Страна: Россия
Жанр: драма, мистика, триллер
Год производства: 2023
Режиссёр: Ильшат Рахимбай
Актёры: Виктор Сухоруков, Екатерина Агеева, Иван Добронравов
Слоган: «Насколько реален твой мир?»
Картина «Микулай» снята дебютантом Ильшатом Рахимбаем по мотивам театральной пьесы драматурга Мансура Гилязова. С подачи знаменитого Тимура Бекмамбетова она превратилась из камерной драмы в этнотриллер. Совет мэтра зрелищного кино о смене жанра оказался действительно полезен. Так пронзительный смысл фильма «Микулай» получил шансы быть понятным не только избирательным любителям артхауса, но и широкому кругу зрителей, ценящих крепкие и интересные сюжеты.
О чём фильм
Сделаем разбор содержания фильма, уделяя внимание некоторым важным деталям.
Действие происходит в кряшенской деревне. Кряшены (от татарского «керәшен татарлары» – «крещёные татары») – это этноконфессиональная группа татар, исповедующих православие. Деревня носит название «Сарсаз Кул» («Озеро жёлтой глины»).
Главный герой Микулай (местная вариация имени Николай) читает отрывок из книги французского писателя и лётчика Антуана де Сент-Экзюпери «Ночной полёт». Беременная жена Микулая Нащтук (Настя) жалуется, что её будто грызут изнутри. Герой ловит паука и раздавливает его на животе девушки, совершая таким образом кряшенский обряд на исцеление.
В ночь Микулай отправляется к жителям деревни. Вместе они зажигают факелы и исполняют танец. Вдруг один из участников действа падает, факел гаснет. Это воспринимается Микулаем как плохой знак, но ритуал продолжается. Герой поднимается на водонапорную башню. В восприятии Микулая она служит маяком для пролетающих самолётов, так что он должен каждую ночь зажигать сигнальный огонь наверху.
Нам показывают, что в доме ветер тушит свечи. А Микулай обнаруживает, что на башне кончилось масло для сигнального огня. Добывать его нет времени – лётчики не должны сбиться с пути. Так что герой призывает жителей деревни срочно разжигать костёр из подручных материалов, что те и делают. Микулай слышит плач ребёнка и обнаруживает в костре завёрнутую в пелёнку деревяшку. Его внимание отвлекает пролетающий самолёт.
На следующий день Микулай отправляется с бидоном вброд через реку – добывать горючее для «маяка». В заброшенном гараже он видит фотографии обнажённых женщин. Залезая в трактор, Микулай ранит палец. В кабине он обращает внимание на старую фотографию женщины с тремя детьми. Взяв карточку в руки, герой нечаянно марает её кровью.
На обратном пути Микулая окликает незваный гость. Он говорит, что ищет деревню Сарсаз Кул. По его описанию становится ясно, что это сын Микулая и некой Анфисы. Услышав новость, герой теряет сознание. Гость везёт его в тачке, но, оказывается, в неправильном направлении – деревня в другой стороне. Придя в себя, Микулай знакомится с объявившимся сыном — его зовут Степан. Герой тут же переиначивает имя на местный лад – Иштапан.
В деревне Микулай, ликуя, объявляет односельчанам о радостном известии, но те будто прячутся по своим домам. Герой знакомит сына со своими родителями, но те словно парализованные. Иштапан начинает чувствовать неладное. Микулай, как ни в чём ни бывало, рассказывает, как сидел в утробе матери целых двенадцать месяцев, а, родившись, потянулся сразу не к материнской груди, а к яблоку и стал его грызть. Мелькают вооброжаемые сюжеты из детства героя.
Микулай доит козу. Иштапан смотрит на это с недоумением. Микулай рассказывает о своих соседях – Журавлевых, о том, что его отец почему-то не любил их. Самый старший из этой семьи – Меркум. По словам Микулая, ему как минимум сто сорок лет. И он также производит странное впечатление парализованного человека, который пытается что-то сказать. Микулай зажигает для Меркума самокрутку. На миг в глазах героя будто что-то проясняется.
Состояние Мэркума Микулай объясняет падением в погреб, которое произошло когда-то давно. Также герой рассказывает, что старик родился одноглазым, так что его не брали в армию. По этой же он не попал ни на Русско-Японскую, ни на Гражданскую, ни на на Великую Отечественную войны. А ещё Мэркум был большой ходок по деревенским женщинам – во многом благодаря отсутствию мужчин, которые были на фронте.
Микулай знакомит сына со своей женой – Нащтук, внучкой Меркума. Та относится к гостю с большим подозрением. Микулай рассказывает сыну, что Нащтук аж на шестнадцатом месяце беременности и он ожидает тройню. Иштапан говорит, что как профессиональный врач он советует срочно ехать в город. Но Микулай только отмахивается: до деревни трудно добраться и из неё почти невозможно выбраться.
Герой хочет поселить сына в доме одного из жителей – Сируша (Сергея). Тот также не разговаривает, но проявляет нежелание отдавать своё жилище гостю. Пытаясь его выгнать, Микулай ломает ему руку – раздаётся древесный хруст.
Компания идёт в медпункт, где находятся другие пациенты. Микулай отправляется за спиртом и Иштапан остаётся наедине с местными жителями. И тут мы видим, что все они – большие деревянные куклы. Видит это и Иштапан. Он исследует запчасти и инструменты для починки кукол, затем берёт ножницы и будто бы собирается отрезать себе палец.
Иштапан оказывается заперт в кабинете врача медпункта. Возвращается Микулай. Он утверждает, что не запирал сына. Куклы снова превращаются в людей. Такие превращения по ходу повествования будут происходить постоянно.
Иштапан снова уговаривает отца уехать с ним, но Микулай непреклонен. Он говорит, что жители деревни для него как дети – без него они пропадут. Кроме того, Микулай показывает сыну импровизированный маяк, который называет свечой. Иштапан взывает к здравому смыслу, говоря, что самолёты летают с серьёзными приборами и давно уже не полагаются на наземные ориентиры в ночи. Микулай вспоминает, как он зажигал огонь, и вдруг соглашается с сыном. Он угощает Иштапана самогоном и ягодами, которые вызывают наркотическое опьянение.
Иштапан обнаруживает себя в центре праздника – собственной свадьбы. Его женят на некой Аннук (Анне). Реальность мёртвой деревни переплетается с воображаемым миром Микулая. Иштапан видит то свежую еду, то смрадную гниль. Микулай тем временем рассказывает об опыте познания противоположного пола – о трёх Нащтук в своей жизни, между которыми была Анфиса, на что намекает Сируш.
В разгар праздника Микулай отводит сына в баню к «невесте». Касаясь её, Иштапан вдруг осознаёт, что протыкает пальцем гнилое яблоко. Пелена наваждения спадает. Иштапан срывает с пальца надетое кольцо и бросается бежать из деревни. Но попытки оказываются тщетны – он снова загадочным образом возвращается обратно. Вернувшись в дом с куклами-стариками, Иштапан пытается зарядить телефон, чтобы связаться с внешним миром, но в деревне электричества нет.
Теперь Иштапан по-настоящему напуган. Он спрашивает у Микулая, кто тот такой. Но отец по-прежнему в своей иллюзии. Иштапан просит показать дом матери – Анфисы. Микулай очень нехотя соглашается.
Оказывается, Анфиса – местная чаровница. Вокруг её дома вечно роилась толпа подростков (сейчас их, как и всех жителей деревни, заменяют куклы). Каждый ждал своей очереди, чтобы получить первый в жизни сексуальный опыт. Одним из счастливчиков оказался в своё время и Микулай. Нам показывают, как это было: Анфиса собрала в подол яблоки, поманила в дом парня, разделась. Пара вкусила плод. Один из эпизодов любовной сцены: девушка держит молодого Микулая на руках будто ребёнка. Микулай рассказывает, что провёл с Анфисой только одну, но очень счастливую ночь. А наутро отец избил его плетью.
Выслушав всё это, Иштапан в ярости раскидывает кукол-подростков, врывается в дом кукол-любовников и ломает одну из них — Ардука. Он рассказывает, что его мать Анфиса давно умерла. Когда она забеременела, уехала в город и ей там было очень тяжело. Иштапан бросает Микулаю: «Она умерла из-за тебя!».
После этого герой наконец-то начинает видеть, что его односельчане – это куклы. Однако наваждение так просто не проходит. Микулаю видится, что его жена Нащтук всё-таки живая. Она признаёт, что остальные жители ненастоящие. Нащтук рассказывает, что, когда люди из деревни начали уезжать, Микулай пытался их остановить, но у него ничего не получилось. Тогда он не выдержал и начал делать кукол. Нащтук якобы приняла сумасшествие мужа и осталась с ним и с дедом Мэркумом.
Девушку снова мучают боли и Микулай опять читает ей отрывок из книги Экзюпери. Слова о гнили и разложении, которые герой романа отказывается видеть, пересекаются с тем, что происходит в душе самого Микулая. Нащтук снова говорит, что ей не нравится Иштапан, что он, возможно, не тот, за кого себя выдаёт.
Мысли об «убийстве» куклы в доме Анфисы наводит героя на воспоминания об убитых на войне в Афганистане ровесниках-односельчанах. Ведь настоящий Ардук погиб именно там. Многие тогда возвращались в гробах, многие не вернулись вовсе. Сам Микулай рвался туда же, на фронт, но его не взяли из-за «позорной болезни», энуреза.
Герой идёт на кладбище, где обнаруживает Иштапана с куклами-стариками. Тот показывает Микулаю могилу его родителей. Оказывается, мать умерла во время родов в 1960 году, когда ей было восемнадцать лет. Мелькают образы из детства Микулая, перемешанные с воспоминаниями об Анфисе. С трудом принимая смерть матери, которую он на самом деле не знал, герой плачет словно ребёнок.
Микулаю мерещится телёнок по имени Борька. Когда герой был маленьким, бычка принёс отец. Мальчик надел на него зелёные бусы. Он очень полюбил телёнка. Однажды, когда животное выросло и стало настоящим быком, отец Микулая попытался снять с него бусы. Тогда бык забодал его насмерть. Животное закололи. Голова телёнка в руках взрослого Микулая превращается в череп.
Иштапан показывает отцу могилы трёх его детей, говоря, что это та самая «тройня», которую тот так ждёт. Все они умерли в раннем возрасте.
Снова делая вид, что соглашается принять помощь сына, Микулай наносит удар Иштапану. И тот превращается в куклу.
Микулай возвращается домой. Там Нащтук лежит уже с огромным животом. Микулай срывает с неё платье, видит, что под ним – солома, и кричит в ужасе. Он проваливается в подпол, где с ним заговаривает Меркум. Оказывается, старик был против свадьбы Микулая и Нащтук. Он хотел объяснить причину и отправился в погреб за самогоном, но упал и умер там. Рассказав это, Меркум тоже превращается в куклу.
Появляется Нащтук. Она ведёт Микулая по «подполу», который представляет собой буквально прогнившую деревню. Герой сетует, что не помнит, как умерли дети. Нащтук отвечает: «Не помнишь, потому что это больно». Она показывает, как молодой Микулай с помощью неё, воображаемой, принял решение остаться в деревне. Также она развенчивает миф об ориентирующемся на «маяк» самолёте – он придуман под впечатлением от произведения Экзюпери.
Нащтук заходит за забор и превращается в куклу. Микулай идёт дальше по «подпольной» деревне и доходит до башни. Внутри он видит другую Нащтук – ту, которую когда-то потерял. Рядом висит петля. Нащтук объясняет, что её тело похоронено не на кладбище, а лежит за оградой – она самоубийца, а значит не заслуживает быть рядом с другими умершими.
Оказывается, после смерти троих детей Микулай ушёл из деревни, оставив Нащтук одну. Он тогда понял: Меркум был против свадьбы юной пары, поскольку знал, что молодые люди – кровные родственники. Микулай – его внук. Меркум переспал со многими женщинами, оставшись единственным мужчиной в деревне во время войны. В их число входила и бабушка Микулая. Об этом Меркум хотел рассказать, но не успел. Теперь Микулай понял, почему его отец ненавидел соседа.
Герой винит во всём себя – он должен был догадаться. Он и ушёл не потому, что хотел бросить Нащтук, а потому, что хотел, чтобы она не страдала. Однако девушка, оставшись одна, повесилась.
Нащтук говорит, что Микулай на самом деле может всех спасти, как он и хотел. Оба смотрят на петлю. Микулай дёргает её. Раздаётся звон колокола, и герой вдруг оказывается в храме со свечой в руке. Параллельно в «подпольной» деревне он собирает кукол и под одобрительным взглядом Нащтук размещает их в башне. В храме Микулай зажигает свечу. В башне он просит прощения у Нащтук и передаёт ей горящий факел. Та отвечает: «Ты прости себя». В храме перед героем горят шесть свечей, в башне горят куклы.
В глазах Микулая прозрение и отчаяние. Вдруг мы видим самолёт и слышим речь лётчиков, говорящих на французском. Они отмечают, что сегодня огонь горит особенно ярко, даже слишком – стоит предупредить МЧС. Пилоты передают координаты деревни диспетчеру.
В финале картины Микулай идёт по заброшенной деревне, теперь полностью осознавая, что здесь никого кроме него нет. Затемнение, а затем яркий свет. Герой просыпается среди счастливых родных и близких. Здесь и друзья Микулая, и родители, и Нащтук, и дети. Все живы, улыбаются, смеются, поют песни. Микулая одевают в белые одежды. Он, плача от счастья, отправляется со всеми куда-то вдаль по дороге. Позади мы видим столбы света.
Смысл фильма
Итак, авторы фильма довольно сильно изменили и сюжет, и концовку и смысл первоисточника, на который опирались. Герой произведения Мансура Гилязова, в отличие от героя картины, не погружался в иллюзию и самообман. Микулай в пьесе страдал из-за одиночества, сокрушался, что жители покинули деревню. Но он как мог до конца поддерживал в ней жизнь, до последнего надеялся, что родной край вновь оживёт. Деревня Микулая в пьесе – это обезлюдевшее, но всё же цветущее место, а не мёртвое и прогнившее как в «настоящей реальности» фильма. И герой Гилязова не сходил с ума. Он создавал куклы вполне осознанно, с полным пониманием перенося на них историю своей жизни.
Герой же фильма с головой погружается в воображаемый мир, в котором переплетаются реальные воспоминания и вымысел, чтобы не испытывать боль от утраты родных и близких. И всё же Микулай оставляет для себя лазейку, чтобы прозреть и смириться с неудобной правдой. Ведь помимо кукол родителей, жены и других односельчан он создаёт куклу сына, которого должна была родить Анфиса, но которого, возможно, никогда не существовало. Её Микулай оставил далеко за пределами села, за рекой (именно поэтому Иштапан не знал, где находится деревня и сперва повёз Микулая в тачке в другом направлении)
Кстати, многие зрители пропустили те десять секунд фильма в сцене на кладбище, где демонстрировалась кукла Иштапана. А это ключевой момент. Авторы таким образом дали понять: с помощью куклы Иштапана Микулай фактически проводит для себя настоящую психотерапию. Придуманный сын, представляющий здоровую часть рассудка героя (он неспроста говорит, что работает врачом), постепенно приводит к принятию неудобной правды.
По ходу действия вводит в заблуждение то, что Иштапан (в отличие от многих «жителей» деревни) ведёт себя как «настоящий». Поначалу, кажется, что он и есть главный герой. Но, разумеется, так было задумано. Такие сюжетные повороты неплохо оживили повествование.
Между тем, с самого начала намёков на истинное положение вещей даётся множество. Кукла младенца появляется уже в первые минуты фильма. Нечаянное пятно крови на фотографии матери с тремя детьми наводит на мысль о кровосмешении. Запертый в медпункте (по сути, в здоровой «зоне» сознания Микулая) Иштапан подносит к пальцам ножницы, показывая, что и он является творением «мастера».
Различных образов в картине вообще множество. Один из часто встречающихся – образ огня. Это и горящие свечи, и сигнальный костёр. Даже зажжённая самокрутка даёт мимолётное просветление. Огонь в фильме несёт разные смыслы. С одной стороны, это проблески сознания героя. С другой, это память предков. Не зря в конце Микулай зажигает в храме шесть свечей. Одну он поставил за упокой Нащтук. Остальные пять горят в память о родителях и троих детях.
Большую роль играют образы, связанные с женщинами: молоко и яблоки. Первый олицетворяет материнскую заботу, которую Микулай никогда не знал. Теперь он будто бы заменяет её козьим молоком, а ранее – дружбой с бычком Борькой (неспроста на него герой надел бусы).
Вместо материнской груди после рождения Микулай якобы впился в яблоко. Последнее традиционно представляется как символ грехопадения. Но в контексте фильма заложена другая идея: яблоко – символ познания женской любви. Яблоки собирает в саду Анфиса, ими же она кормит своих любовников. В женщинах Микулай находит отражение матери и заглушает с помощью любовных утех тоску по ней. Неспроста Анфиса держала на руках Микулая-подростка как своего ребёнка. И, конечно, этот персонаж – никакая не блудница. Анфиса – олицетворение матери-природы, щедрой и заботливой.
Режиссёр Ильшат Рахимбай, отвечая на вопрос о смысле фильма, дал такое объяснение: Микулай, изначально инфантильный (пребывающий в состоянии ребёнка) пришёл к по-настоящему взрослому принятию и прощению. При этом речь идёт именно о прощении самого себя. Ведь Микулай просто взвалил на себя вину за смерти и детей, и жены, и родителей, и односельчан, погибших на войне. Тем самым он как бы принял на себя роль бога, всеобщего отца – взял то, что ему не положено и то, что просто не смог вынести.
Конечно, суть фильма каждый может истолковать для себя самостоятельно – благо многослойность картины это позволяет.
Объяснение концовки
В финальной части фильма герой будто бы существует в нескольких измерениях Самое большое откровение, просветление и принятие правды он получает в «подполье», которое олицетворяет его подсознание. В нём он сжигает созданных кукол, окончательно принимая реальность. Одновременно Микулай находится в храме, отдавая там «Богу — Богово» и снимая с себя роль «всеобщего отца». В итоге он попадает в настоящий рай.
Такое объяснение концовки – трактовка самого режиссёра. В то же время Ильшат Рахимбай допускает другой вариант разгадки смысла концовки фильма «Микулай». Он заключается в том, что герой попал не в рай, а на новый уровень иллюзий, с которыми ему ещё предстоит справиться. Вполне себе версия для любителей искать глубокий скрытый смысл.
Так или иначе, авторы к светло-печальному финалу добавляют немного надежды (режиссёр говорил, что бился с коллегами за оставление этого момента в фильме): огонь, который разжигал Микулай, всё же был нужен лётчикам. Они его видели – всё было не зря. Возможно, представители МЧС прибудут в деревню по переданным координатам. Быть может, это станет толчком к возрождению забытого края?
Похожие фильмы
- «Таинственный лес» (США, 2004): интригующий триллер о жителях деревушки в центре леса, населённого монстрами;
- «Солнцестояние» (США, Швеция, 2019): хоррор, местами стилистически напоминающий «Микулая»;
- «Топи» (Россия, 2021): отечественный мистический сериал о деревне, из которой невозможно выбраться;
- «Остров проклятых» (США, 2009): культовый фильм Мартина Скорсезе с Леонардо ДиКаприо, которым вдохновлялись авторы «Микулая»;
- «Мама!» (США, 2017): хоррор-притча Даррена Аронофски;
- «Инк» (США, 2009): фэнтези-драма о примирении и прощении.
